《封鎖》&《人類大歷史》：思考，是一件多餘的事

呂宗楨看著也覺得不順眼，可是他並沒有笑，他是一個老實人。他從包子上的文章看到報上的文章，把半頁舊報紙讀完了，若是翻過來看，包子就得跌出來，只得罷了。他在這裡看報，全車的人都學了樣，有報的看報，沒有報的看發票、看章程、看名片。任何印刷物都沒有的人，就看街上的市招。他們不能不填滿這可怕的空虛——不然，他們的腦子也許會活動起來。思想是痛苦的一件事。

——上文節錄自張愛玲《封鎖》。

人思考，究竟是為了什麼？

關於這問題，我曾看過一種很有意思的解讀，趁著今天來和大家分享一下。

我記得那段話的結論是這樣下的：「從演化的角度上來看，思考，就是一件多餘的事。」至於，要解釋為什麼，這得追溯到舊石器時代以前人類的生活方式。

在《人類大歷史》這本書中，作者哈拉瑞將人類的歷史切割成三次大革命，它們分別是「認知革命」、「農業革命」以及「科學革命」。在農業革命以前，人類社會中還沒有「農耕」的概念。那麼在這之前，我們的老祖先是如何生存的呢？

答案是靠「狩獵」與「採集」。

從演化上推測，這兩種技能是人類自出現以來，一直到舊石器時代，幾乎是唯一且合理的生存方式。而在那個時代裡，人們沒有時間的概念，只知道世界有時是亮的，有時是暗的，當然，他們不知道那叫做白天與晚上；當時也還沒有一天三餐的概念，所以祖先們的活動原則很簡單，就是看自己餓不餓。肚子餓了，就打獵或採果子；肚子不餓了，就睡覺或休息。不分晝夜，直至生命的盡頭，這就是最古老人類的生活方式。而這樣的生活方式，就隨著基因一代一代地流傳下來，在現代社會，我們很科學地稱它為DNA。

而有趣的是，你知道這樣狩獵與採集的生活方式，一共在人類的歷史中持續了多久嗎？答案非常驚人——將近六萬年！是的，在這六萬年來，人類的生活基本上是不用思考什麼的，而這種「醒著就打獵或採集，吃飽了之後就睡」的行為模式，就在你我的血液裡舒舒服服地過了將近六百個世紀！

*

這六百個世紀，代表著什麼樣的概念？讓我們簡單回顧一下人類的歷史進程：

最早的認知革命，大約發生於至今七萬年前。所謂的認知革命，用最簡單的意思說明就是：在距今七萬年前，人類歷史基本就是一片混沌，根本難以考據；

再來就是農業革命，大約發生於至今一萬兩千年前。從這個時候開始，人類才正式脫離採集與狩獵的生活方式，進入集體農耕時代；

最後是科學革命，大約發生於至今五百年前。從這時開始，人類才開始願意承認自己的無知，並取得前所未有的能力。此外，工業革命(屬於科學革命的一環)發生的更晚，距今約兩百年前。

做個簡單的數學計算後就能發現：狩獵採集的生活方式，也就是那種「吃飽睡，睡飽吃，活著幾乎不用做任何深入思考」的生活方式，對比於發生距今兩百年前的工業革命，我們基因的適應期，竟然硬是多出了290倍！你沒看錯，290倍！當然，這只是個保守數字，說不定還要更多，因為前面說過，認知革命前的人類歷史，基本上就是一片渾沌。

因此，從演化的角度上來看，思考，確實就是一件挺沒必要的事。畢竟我們的老祖宗，一開始也沒多想什麼，但是隨著歷史的不斷推進，也是硬生生地活了下來，並在七萬年後，演變成我們現在這樣的人。

*

好了，當我們有了演化的概念之後，再來看一次張愛玲短篇小說《封鎖》裡的這段話：

他在這裡看報，全車的人都學了樣，有報的看報，沒有報的看發票、看章程、看名片。任何印刷物都沒有的人，就看街上的市招。他們不能不填滿這可怕的空虛——不然，他們的腦子也許會活動起來。思想是痛苦的一件事。

似乎很合理，對吧？因為就像一開始說的那樣，從演化的角度上來看，思考，就是一件多餘的事。而看報紙、看發票、看章程、看名片，或是現代的看手機，其實都可以解釋成是一種「躲避思考」的行為。因為人再厲害，也擋不住遠古基因中那股對思考的排斥感！所以我們以前才會拒絕放下報紙、現在才會拒絕放下手機，因為一旦放下，腦袋就要開始動起來了！而這很討厭！

那個潛藏在基因深處的傢伙會這樣跟你說：「老兄啊，你不知道思考是一件很累很煩人的事嗎？而且五萬八千年來的經驗告訴我，除了狩獵與採集的事，其他的思考對活著根本沒有任何鳥用。這是累積了五萬八千年的大智慧啊！所以說，你幹嘛要認真思考呢？幹嘛要想這麼多？你沒事自尋苦惱做什麼？」

這就是大部分的人在面對「和生存沒有直接相關的事」的基本心態，也就是傾向「不多想」。

就像是，在一般人眼裡，小說會比詩集迷人，因為小說起碼看得懂，詩集還要理解句中意，比較傷腦筋；而漫畫又會比小說迷人，因為漫畫字比較少，又有圖可以看，讀起來比較輕鬆；而手遊又比漫畫更迷人，因為漫畫還要看劇情，而手遊連動腦都不太需要了！這樣的選擇很常見，而這背後顯示的，也恰恰是個耐人尋味的真相——在無關生存的情況下，愈是要動腦的事，人就會愈本能性地排斥或討厭！

所以，才有哲學家說過這樣一句話：純粹喜歡思考、享受思考的人，是人類歷史上演化出的奇異分支。

這句話，我入耳到心。而我也始終相信，真能耐著性子，把這篇文章看到這裡的人……唉，也是少數中的少數。畢竟，就像一開始說的那樣——思考，在我們的基因當中，就是一件多餘的事啊！