看《毒梟》時一直想到的兩個故事

全文無雷。

我一直都是這麼相信的——在一個混亂粗糙的時代,要訓練一個貧困的男孩或男人拿起槍械,朝著特定的人開槍,你只需要給他足夠多的食物與金錢。如果你想要有一支完全聽命於自己的私人武裝,只要你給得出更多金錢,外加用權力、女人與毒品進行利誘,也不是一件不可能達成的事。

人是欲望的動物,而人的欲望,就像一顆永遠吹不破的氣球,當一個人曾經感受過某種令他神魂顛倒、令他欲生欲死的巨大快樂,等他開始慢慢適應以後,再突然用力抽離,那種窒息式的龐大空虛與痛苦,幾乎足以讓一個人的身心面臨毀滅性的崩潰。

這樣「控制一個人」的過程需要多久?不知道,我猜慢的話可能三個月,快的話可能三天。

而《毒梟》這部影集,講的就是這樣一個粗糙而充滿絕望的年代。

*

還記得在這部影集裡頭,美國緝毒局(DEA)的探員墨菲和他的妻子抵達哥倫比亞後,有天回家後發現他們從美國帶來的貓竟然被活活吊死了。他們知道這是當地毒梟派人給他們的警告,要美國來的探員最好不要多管這個國家的閒事,否則下場就會跟這隻貓一樣。

在看這個段落時,我心裡一直聯想到以前聽過的某個小故事:台灣女作家朱天心有一次在社區講座宣傳要愛護流浪貓狗時,底下有一個老兵對她演講的內容嗤之以鼻,憤恨地對朱天心說:「什麼貓貓狗狗的,真是浪費力氣!在我們那麼年代,連命都是拚來的!」這時,朱天心講了一句超棒的話,她對那個老兵說:「那麼,就讓我們做一些你們那個時代無法做的事吧。

沒錯,我想朱天心的意思是,在一個連人命都要拚來的時代裡,貓狗的生命確實不算什麼,在一個連溫飽都成問題的社會中,貓狗的生命或許就跟禽畜一樣,都只是人類拿來填飽肚子的食物而已。可是時代不一樣了,真的是萬幸啊!時代終於不一樣了,大問題消失了,人類終於有多餘的心力去關心一些更微小、更纖細的問題了。

至少我們可以暫時放下頭盔與武器,改拿樂器與書籍;忽略槍聲與砲聲,改聽詩歌與相聲;不學瞄準與射擊,改學藝術與繪畫……粗糙的時代過去,人們才能漸漸體面,時代面對的問題才會越來越細緻。關心流浪貓狗看似是小事,但這也是一個夠安定夠和平的時代,才有機會被人們拿出來探討的問題,不是嗎?

前人種樹,是為了讓後人可以乘涼;前人粗糙,是為了讓後人可以細膩。如果前人種了樹,後人還不許在樹下休息,或是前人粗糙,後人卻不准細膩,那會是多麼遺憾、也多麼浪費的事情啊!

這是我在看《毒梟》這部影集時,想到的第一個故事。

朱天心。

*

第二個故事,是關於美國的一個加速器實驗室。

一九六九年,美國實驗物理學家Robert R. Wilson負責建造當時美國最大的加速器實驗室,當時為了添購全世界最大的加速器,他需要向美國國會申請兩億五千萬美金的預算。因為數目過於龐大,威爾森必須到國會去親自說明。

當時的參議員問他:「建這個加速器,跟國家安全有沒有關係?」

威爾森回答道:「一點都沒有。」

參議員再問:「既然一點都沒有,為什麼我們需要花這麼多錢買這個加速器?」

威爾森當時說:「建這個加速器,只與我們人類彼此間的敬意、尊嚴與對文化的愛有關;只與我們是不是個優秀的畫家、雕刻家或偉大的詩人有關;只與所有我們真正崇敬、為之驕傲的事物有關……我的意思是,議員先生,建這個加速器,與保衛我們的國家沒有關係。可是,它讓我們的國家值得被保衛。

威爾森這句話說得多好啊!——建這個加速器,與保衛我們的國家沒有關係。可是,它讓我們的國家值得被保衛。

Robert R. Wilson(左)。

*

在看《毒梟》這部影集時,我心中總會好奇一個非常簡單的問題——在這個毒品與槍枝如此猖獗、貧窮與賣淫的問題如此嚴重,甚至連人命都可以如此卑賤不值錢的哥倫比亞,到底還有什麼東西是值得一個人拼命去守護的?

沒錯,如果今天我是美國緝毒局的探員,我願意保護這個國家不受毒品危害,甚至願意犧牲自己的生命和毒梟周旋,可是我需要一個理由,我非常需要一個就算隨時可能被毒梟槍殺,我也要拼命留在當地把毒販繩之以法的理由。除了「緝毒是我的工作」這個理由之外,我要怎麼說服得了自己,這個槍林彈雨的地方是值得我拚盡全力去拯救的?

是因為這裡的每個人民都特別友善、特別純樸,所以才特別值得我拚了命去保護他們嗎?還是因為這裡的政府高層都很清廉,都深深熱愛著他們的國家?是因為他們心中都有誓死不向毒販低頭的理念,所以才讓人想要幫他們一把?

到底是什麼理由,使得哥倫比亞這片土地「值得」被人用心呵護?

還記得當時Wilson的那句話嗎?

建這個加速器,與保衛我們的國家沒有關係。可是,它讓我們的國家值得被保衛。」

那麼,哥倫比亞值得被保衛的東西是什麼?

美國緝毒局(DEA)探員。

*

看《毒梟》的每一集,我總是在心中盤旋著一個疑惑——

如果我是美國緝毒局的探員,當毒梟暗中給我越來越多的錢,並用各種方式威脅我的性命、甚至是全家人的性命,要我千萬別干涉他們販毒,否則下場只有死路一條時,我要怎麼說服自己不要向他們低頭?

要知道,在當時那個險惡的社會環境下,絕大多數的當地警察和政府人員都已經被毒梟買通了。而既然大部分的人都已經放棄抵抗,選擇拿毒梟的錢和他們同流合汙,那我要怎麼告訴自己,哥倫比亞這片土地還值得我繼續為之奮戰?甚至值得我不顧自己和全家人的性命去拚搏?

在一個充滿腐敗與墮落的環境裡,就連「堅持本分」都是充滿危險與殺機的。既然如此,我要怎麼說服自己「堅持本分」這個選擇本身是「夠值得」的呢?

You may also like

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *

這個網站採用 Akismet 服務減少垃圾留言。進一步瞭解 Akismet 如何處理網站訪客的留言資料