我一直都相信，這世上有很多事情，在本質上是有矛盾的。
比如說最常見的一種——自由與責任。
著名日本漫畫〈海賊王〉的作者尾田榮一郎，他曾經表示自己想在五十歲前環遊世界，以他身上數十數百億的資產，想要環遊十次世界都不是問題。那麼，是什麼在阻擋著他去好好休息、好好度假，讓他縱使已經家財萬貫，還是得每天早上五點起床，凌晨兩點睡覺，而且持續這種生活超過二十年？是的，就因為他是〈海賊王〉的作者，因為他覺得他對這部作品、以及喜歡這部作品的廣大讀者「有責任」。
是責任，使得他不自由。
我一直都相信，責任和自由，就像兩個需要雙手抱起的大石頭，一個人永遠只能一次拿起一個。抱起責任的同時，就意味著要失去自由；抱起自由的同時，就意味著要放下責任。無論如何，一個人是不可能同時抱起責任和自由的。(就像是，尾田總不能一邊環遊世界一邊畫漫畫，一邊跑給出版社的編輯追吧？)
尾田榮一郎。
*
而再進一步想，如果尾田今天成了第二個富堅，開始想要「做自己」了，於是說休刊就休刊，想放假就放假，就算拖稿也一副無所謂的樣子，請問你心裡會有什麼感受？沒錯，身為海賊王的忠實讀者，你肯定會覺得很生氣！
「搞什麼啊！你不是作者嗎？要放假要休息，好歹也等畫完了再去吧？」
「所以拉乎德爾到底在哪裡？ONEPIECE到底是什麼？空白的一百年又發生了什麼事？你先別跑，趕快回來畫完，我想要知道結局啊！」
諸如此類的聲音，我想你心裡多少是有一點的吧？為什麼我們會有這樣的期待？因為我們喜歡看海賊王的故事、我們在乎故事裡的每一個角色、我們想知道每一個角色得到的結局是什麼……一個人有這樣的期待，尾田可能不會感到壓力，可是如果有幾百萬人這樣期待呢？他能忽略所有喜愛〈海賊王〉這部作品的讀者的感受，自顧自地跑去環遊世界嗎？如果你是尾田，你敢突然搞失蹤嗎？
這就是我今天想說的，一個世間本質上的兩難——做自己與被喜歡。
其實，我一直都是這麼相信的，活在這世上，一個人越是想要被很多人喜歡，他就越是沒辦法盡情做自己。反之，一個人若是越想盡情做自己，那他就越是不可能被很多人喜歡。
富堅：「打麻將太忙，休個刊先。」
*
最典型的例子，就是化妝。
你有想過女生為什麼要化妝嗎？你說是因為女生普遍都愛美愛漂亮？等一等，那假如你是一個女生，而現在有一種妝，只有妳自己覺得好看，其他人看了都覺得醜，請問妳敢不敢帶那種妝出門？是不是不敢？沒錯！因為妳心裡其實是知道的——妝，主要是畫給別人看，而不是畫給自己看的。化妝後的樣子，大部分的人怎麼評價，遠比妳自己的主觀感受更重要！
所以，妳為什麼要化妝？其實跟妳愛不愛漂亮無關(因為妳要的是「別人覺得」好看，而不是「自己覺得」好看，你在乎的是別人的感覺，而不是自己的感覺)，跟妳想不想做自己也無關(因為如果妳是勇於做自己的人，那妳出門前應該是洗臉，而不是化妝)，一個人會想要化妝，我想最主要的理由，是因為那個人「想要被喜歡」。
沒錯，當一個人越是渴望被大家喜歡，她就越會想要戴上「美麗」的面具、戴上「端莊」的面具、戴上「有禮」的面具……不管是精緻的妝容、克制的儀態、謹慎的表達，這每一項「會讓大家喜歡感到喜歡」的條件背後，無一不是用一個人的「克制」換來的。
*
也就是說，當妳越是想要迎合大家的喜歡，往往就同時意味著妳沒辦法那麼完全地做自己，甚至漸漸地，妳可能會把「被別人喜歡」當成是一種自己的責任，用這種責任去約束自己，甚至到最後，開始憎恨自己原本那個「不被大家喜歡」的樣子。
可是反過來說，當一個人越是不修邊幅，越是盡情地做自己，在家想挖鼻孔就挖，想摳腳就摳，出門連鏡子都不照，早餐的菜渣還卡在牙縫就大剌剌地出門，那麼想要接近她的人，當然就會相對越來越少。
總之，無論是「想要被喜歡」還是「想要做自己」，兩條路都同樣難走，就看妳是比較想要「被喜歡」(代價是很難做自己)，還是妳比較想要「做自己」(代價是很難被喜歡)。
始終不變的基本原則就是：不管一個人怎麼選，她就是沒辦法同時又做自己，同時又被大家喜歡。
我從來就不相信天底下有這麼便宜的事。
*
至於魚群我呢，嗯，我喜歡做自己。我一點都不在意是不是全世界的人都喜歡我。
而在我做自己的過程當中，我一直都很清楚，當我越是固執地把自己的感受放在第一位，那麼喜歡我的人，就一定會相對地慢慢變少，至少在我心中，我一直都抱持著這個「正常」的期待。
所以，我不會因為現在影音當道，就跑去YouTube拍影片，因為我知道我是更喜歡文字的人——即使人群都不在我愛的這邊。我也不會因為大家都在用IG，所以就去IG湊熱鬧，因為那裡的文字格式、圖片排版、文章長度都有太多限制，比起部落格，創作上一點都不自由——即使人群都在我不愛的那邊。
但沒關係，人群在哪邊，我心裡其實沒那麼在意，因為我非常清楚且不帶一絲僥倖地知道，「做自己」和「被喜歡」這兩件事本來就不可能兼得。人生在世，能被很多很多人喜歡，或許可以是一種難得的幸運，但相反的，如果一個人活著，可以很好很好地做自己，不也是一種難得的幸運嗎？
薩特曾說：「他人即地獄。」阿德勒也曾說過：「人類所有的煩惱，都是人際關係的煩惱。」從這兩位大師說出的話就可以發現，這世上或許真的只有一種人能夠得到真正的快樂——
不是追求「被喜歡」的人，而是追求「做自己」的人，而且還不只是一般的做自己，而是專注且貫徹這種信念，真的做到不在意他人怎麼想怎麼說，就像毛姆寫的《月亮與六便士》的主角史崔蘭那樣……我想這世間，也只有那種能把一種意志貫徹到底的人，才能找回屬於自己內心的寧靜，得到那個屬於他自己的、真正的幸福與快樂。