我站在咖啡店前，遠方走來兩位女子。「魚群嗎？」一位年紀較輕的女性道。我點點頭。
「我是Océane(某出版社的編輯)，旁邊這位是總編。」
「妳們好。」眼前的兩位女子，尤其是總編，眼神格外犀利。
總編坐下後，向我說的第一句話是：「你的年紀看起來好輕呀！」接著隨即道：「我們出版社啊……是不會用作者的年紀大小來判斷是否出版的。」
此話一出，心裡為之一震。「唉，不妙。」我暗自琢磨：「如果真不在意年紀，又何必要刻意提呢？提了，不就表示在意了嗎？」看著眼前這位目測年長我二十歲的總編，語帶保守地向我解釋出版業界的困境時，心裡一陣困惑：「咦？約我談出版的不是出版社嗎？我不是已經把全稿寄給妳們了嗎？妳們沒有事先評估嗎？為什麼見面後，反倒說起妳們對要出版的書籍很謹慎？」
「這個邏輯真奇怪……」我推推眼鏡，繼續聽總編說。
*
「您點的咖啡。」服務生打斷我們的談話，端起咖啡放在桌上。我睜大眼睛，看著眼前的焦糖瑪奇朵，心裡一陣歡呼，想不到談個出版竟還能喝到自己最愛的瑪奇朵，而且是出版社買單，實在太佛心了！
Océane問：「請問您的圖片畫素是多少？，一般來說，如果圖片像素不夠高的話，是無法出版印刷的。」
「3648×2736，這大小應該很夠吧？」
「嗯……雖然不算太高，但還可以。」總編接著說：「若要出版的話，內容與圖片可能都還需要調整喔！」
「修稿當然沒問題，我全力配合。」總編小心翼翼地試探我改稿的意願，但其實我從不排斥修稿，畢竟出版社的出發點也是希望書可以賣好。
「好，不過我們可能還要再經過幾次討論，大概2~3週後才能告知您是否要進一步合作。」
我點點頭。
*
幾週後，我和出版社見了第二次面，這次是和編輯Océane單獨談，其實兩次談的感覺差別蠻大的，第一次有談到稿件本身，第二次大都在談如何推廣，從總編保守的態度與編輯來信的頻次漸少，我大概就能猜出後續的結果，雖然最後沒有談成，不過我很能感受到這家出版社的誠意，和總編與編輯的相談過程也蠻愉快的，但是，最後到底是什麼原因導致無法合作？
是題材不新穎，還是文筆有問題？是市場太小眾，還是內容不優異？是作者不有名，還是……年紀太輕？嘖，不曉得，總之評估後，就是不行。
提個外話，這家出版社最讓我敬佩的是不避諱談稿費，我向來喜歡跟爽快的人打交道，三言兩語，不勞瞎猜。首刷印刷量幾本、稿酬多少%、出版後多久結算、一次付清還是先付多少，雖然很市儈，但對我來說，若出版社刻意避談稿費，反倒要我旁敲側擊去探問，顯得我好像既愛錢又厚臉皮，這反而才是真的傷感情，而且陷我於不義，要如何把錢談的大方體面，從出版社的總編身上，我倒是學了一課。
*
與編輯談論期間，我也收獲了不少心得，最後分享兩個有用的資訊給想出書的朋友：
1.若是想寫旅遊類的非導覽工具書，也就是偏向遊記或文學類，出版難度較高，因為這類書籍的銷售很溫，需要靠推廣與行銷，而且相當吃重作者名氣，若是新人作者，除非內容真的夠好，題材夠新穎、夠創意，否則要在萎靡的出版市場裡找到一線生機，難度極高。可是反過來說，若想寫旅遊類的導覽工具書，也就是教人怎麼玩怎麼吃怎麼住怎麼省，雖然有一定的市場性，但要能寫出獨樹一格的特色，或寫得比坊間琳瑯滿目的工具書更實用，除非長年旅居國外或相當精熟於當地文化與特色，否則要面臨的也是另一道難以突破的高牆。該寫哪一類文體，一定要事前審慎評估，因為到時要面對的會是兩個截然不同的世界。
2.出版可以是一個夢想，但若想以稿費維生，有點過於天真。如果寫作的方向又剛好與旅遊相關，能打平旅費已經是奇蹟了，更殘酷一點說，寫了出版社不一定願意出，因為市場景氣不好，出版社日趨保守，退稿率實在遠遠高出想像，最可怕的是，你若一直找不到出版社願意出版，收入就會永遠掛零，這樣說並不是想阻止你前進，而是想提醒你，前方的路不好走，你要做好準備。如果你跟我一樣是真心喜歡寫作、喜歡旅行，那麼我想這一路上的辛苦，你也會跟我一樣永遠甘之如飴，所以，我們一起加油吧。